明天又是父亲节了,写父亲的文章已经满天飞,空气中洋溢着对父亲的深情赞颂,或怀念。刘和刚唱的那首《父亲》,时常让我泪水涟涟,此刻,深情而高亢的歌声,又回荡在耳边:“想想您的背影,我感受了坚韧,抚摸您的双手,我摸到了艰辛……”
对于父亲,每一个节日、每一个日子我都记得,明天也一样,我会记得给父亲打电话说一声“爸,父亲节快乐!”此刻的我,仅此而已。
孝,只挂在嘴边,没有实际行动,都是一纸空谈。而现实中,确有一些人源于某些客观原因,无法及时付诸行动。比如我,二十多天前,父亲的生日时本想回去,奈何腿伤久治不愈!等到端午侄儿打电话问回不回去,还不行;这父亲节又来了,仍然不行……其实,我内心有多么着急,有谁能知道呢?
尤其,前些日子,听说父亲摔了,而且到目前腰撑不起来,不能走路,吃饭上厕所,拄着拐杖,扶着妈妈的肩走几步,也是无可奈何的事情。听到父亲摔伤的消息后,我急得哭了起来,当即决定,带着未痊愈的伤也要回去。可是妹妹不同意,说我的腿都没好,硬撑着回去,万一走多了,伤情加重了怎么办?我也纠结了,到底该怎么办?
我知道,这时候的父亲,一定很希望我们能在他身边父亲节是哪一天,扶他一下,给他倒杯水,给他做顿可口的饭菜,陪他说说话……我也多想,马上回去扶着父亲,每天用药水给他擦擦脊背,揉揉疼痛的腿,给他们洗洗衣服,倒杯开水,给他们做点喜欢吃的菜,煮得软软的,他们能咽得下去,陪他们说说话……可是,现实却不由我想。多亏妹妹体谅,决定让妹夫先回去;幸好父亲经检查,并无大碍,就是摔一跤碰伤了增生处,加重了病痛的症状,无需住院,只回家休养。
父亲,一直就是我心中放不下的牵念。小的时候,每一次妈妈跟父亲吵架,我都会倚在父亲身边,握着他的手,默默地看着他的脸,从内心怜惜着,心疼着,似乎这样,能让他有些许安慰,不觉得孤单。
后来有一次,大概是我上初中了吧,那一次父母的吵,不知为了什么,已经记不得了。只觉得妈妈特无理,非要以自己的强势,降服对方,“霸道”得有些过分了。所以,作为儿子的我,想伸张正义,为爸爸抱不平。于是,壮着胆子与妈妈争执、辩解,本是想让她知道的确是自己过分了,二是想熄灭“战火”,让他们停止争吵,大胆地甩出一句:“你总是觉得爸爸不好,那你们就离婚!”结果可想而知,我在妈妈的哭骂中挨了一顿痛打。过后,背着妈妈,我跟父亲说,“你们合不来,干脆离婚,免得经常吵吵闹闹。”父亲却不直接回答我,只说“我也只算忍到那样了……”
后来,我一想到这件事,心里就打颤,怯怯地问自己:你当时哪来那么大的勇气?你懂什么?怎么可以想到让父母离婚?你多大胆啊!单这点,就是讨打的行为。所以,对于妈妈,我只有愧疚和懊悔。妈妈本来什么都好,也很能干,唯独脾气差一些。
要知道,父亲对母亲,几十年一直是迁让和宽容。一般情况下,对于母亲的唠叨,父亲是“充耳不闻”父亲节是哪一天,不予理睬,如果回应了,那就是已经“忍无可忍”了。可无论妈妈怎样强势,怎样唠叨,怎样抱怨,父亲对妈妈一如既往地疼爱和呵护。
那时,家里除了过年杀一头过年猪,平时是不会再割新鲜肉的。家里有事,或者“打牙祭”时才煮一节腊肉。妈妈从不吃肥肉,爸爸会单独把瘦肉剔到一边给妈妈吃;每次妈妈生病的时候,熬汤端药,那自不必说,为了补充营养,爸爸会专门去割新鲜瘦肉,拿回家一刀一刀剁成肉末,和上酸海椒末、胡豆酱,炒成香肉末给妈妈和饭吃。那挑逗的香味直钻鼻孔,我和妹妹在一旁望着咽口水,也得不到吃。父亲对妈妈的照料,用无微不至不为过。其实,爸爸是深爱妈妈的,妈妈也是依赖于父亲的。
2019年秋,父亲写信来说腰疼、腿疼得走不了路,去医院CT检查,说是腰椎间盘突出和骨质增生。我接信后,跟妹妹商量,立即让父亲来成都治疗。妹妹考虑到我刚按揭房后的经济压力,她出药费,我出生活费,就这样,让父亲在成都治疗了两个多月,父亲便闹着要回去了。
我们一再挽留,并要求父亲再继续治疗,对于病魔要“乘胜追击”,可父亲坚决不同意再治疗了。说是入冬了,没带厚衣服,怕冷了;郑州的冬天,他不习惯了;治疗那么久,扎针扎怕了;吃药吃够了等等一大堆理由。试想想,就算天冷了,我们作为儿子,会让他冷着么?我的衣服给他穿,不行,说穿了,我没得穿了;给他买,不行,又让我们花钱了,他医病,又是出药费,又是垫生活费的,反正就是这也不行,那也不行。
我们也知道父亲的心思,妈妈让哥哥打电话来问过几次了:治疗得怎么样了?什么时候回去?相互的牵挂,已经不能让他再安心治疗下去。看到父母之间那份相濡以沫的感情,除了欣慰与幸福,我们还能说什么?只能屈就于父亲的固执,多一些理解,多一些尊重,默默祝福吧。
父亲回家以后,农村里没有更好的医疗条件,更没有可以康复理疗的地方,只能叮嘱父亲不要做重活,能休息就休息,再就是经常给他买些缓减骨质增生的药物。时间久了,父亲也说没效果了,让我们不要买了。我们完全明白,不是药物没效果,而是农村条件的局限,加上别的原因所致。父亲本就是个勤快人,虽不做重活,可家里做饭、洗衣、喂猪、扫地、看鸡赶鸭剁猪草,有时甚至还去地里割猪草背回家。这些本就不轻的“轻活”,已经超出了他的身体状况,哪能得到休息?用药也是前功尽弃,与其那样,不如不用。就那样一直拖着、忍着,一天挨过一天。
随着时光的推移,父亲的身体一天衰似一天,一年比一年老,也不大愿意离开家,哪怕简陋得让我们再也无法习惯,可他们还是觉得“家里好”。老年人似乎都是这样,不愿到陌生的地方去,不愿改变固有的习惯,俗话说“金窝银窝不如自己的狗窝”便是也。你认为让他来城里是享福,可他却觉得如“坐牢”一样;你认为有些习惯对于老年的他们,不利于保健,可他却习惯了;有些食物,你觉得吃了对身体好,可他就是不喜欢吃……
这或许就是现在人们所说的“代沟”吧?因为出生年代的差别,人生的成长、经历、生活际遇的不同,树立了不同的人生理念,养成了不一样的生活习惯。“冰冻三尺非一日之寒”,他们已经形成几十年的生活习惯,再让他改,何其容易?犹如之前在江山看到的一篇小说《戒烟》,一家人想尽一切办法让父亲戒烟无果,怕对幼小的孩子不好,儿媳一气之下将小孙子带回了娘家,因思孙心切,为了孙子能回到自己身边,不得不戒烟,可戒烟后出现了种种症状,连医院也查不出个所以然,全家人焦头烂额,一筹莫展。最后一个医生问以前吃烟不?“吃”,现在吃烟不?“戒了”。医生突然明白了,说“让他吃烟”,一吃,“病”一下子没了。所以,从中受到的启发是,有时,对于老人,尊重他们的习惯也是一种孝。
习惯,对于老年人来说,就是一种固有的信念和精神支柱,你一旦让他改变,就像你突然抽掉了那根柱子,让他一下子失去了依靠的重心,就会坍塌,就会垮掉。
父亲抽叶烟也有几十年了,之前一直说他的烟龄长,丢不掉。前年生病的时候,去医院检查,医生说不能抽烟了,他同意了,大半年时间,一点没沾,像个小孩子一样,很听话。可去年四月份回家以后,又“重操旧业”起来。我们没有再劝戒烟了,由着他吧,毕竟他已经六十岁了,只要他开心,比什么都好。
爸爸,您再忍着点儿,再等几天,或者十天,我就回去陪您,像我小时候倚着您一样陪着您,再给您唱首歌,好吗?“……我的老父亲,我最疼爱的人,生活的苦涩有三分,您却吃了十分,这辈子做您的儿女,我没有做够,央求您呀下辈子,还做我的父亲,我的老父亲!”
儿子祝您节日快乐!
——仅以此文,祝天下所有父亲节日快乐!体健安康,晚年幸福!